
  Oliko kerran..?


  


  Tarina ei kerro, oliko juhannuksen aikaa, kun Adalmiina kadotti helmensä lähteeseen. Emme myöskään tiedä, esittäytyikö kuningas uusissa vaatteissaan keskellä kesää. Tämä juhannusnumero Ursulasta tuo kuitenkin luoksesi satuja ja taikaa, haikeutta ja hymyä kesän keskelle. Rakkautta ja viileissä kesäkuun öissä lämmitettyjä lakanoita unohtamatta.


  Lehtemme aluksi palovahti saa poikkeuksellisen lahjan. Kultaisilta teiltä siirrytään kulmakahvilaan, jossa ystävykset viihtyvät latte-lasillisen ääressä ja kertovat toinen toistaan hurjempia juttuja. Täydellinen sekoitus tutustuttaa lukijan juhannuksen taikajuomiin, kun taas Uhri-novellissa käytetään vielä vahvempia keinoja viettelyyn. Lehtemme pisimmässä tarinassa vaatekaapista ei löydykään Narniaa, ja lopuksi näemme mitä tapahtuu kun kirjoittaja hukkaa muistikirjansa (järveenkö lie pudonnut?).


  Varustaudu siis hyttysmyrkyllä, ota mukava asento riippukeinussa ja sukella kummallisen romantiikan aaltoihin.


  Lämmöllä,


  - tekijät -


  Lahja


  Fabrizio Särö


  Tapasin tytön siinä kohtaa, missä myllylle vievä hiekkatie risteää kultaisena hehkuvan tien kanssa. Oli pilvistä, sade oli alkamaisillaan.


  Tytössä ei ollut kaikki ihan kohdallaan. Hänen kasvonpiirteensä näyttivät jonkin sadun kuvituksesta repäistyiltä. Kukaan oikea ihminen ei ole noin kaunis, ajattelin epäillen. Eikä hänen takkinsa ollut mikään kulkurin ryysy - ei edes mikään tavallinen maalais- tai kaupunkilaisnaisen vaatekappale.


  Sitä paitsi hän kulki kullatulla tiellä. Sanotaan, että kukaan kunnon ihminen ei astu kultaiselle tielle. Minä en oikeastaan uskonut sitä, en silloin. Silti jokin vaisto kai yritti varoittaa minua.


  Hän näytti olevan epävarma suunnastaan, koska pysähtyi keskelle risteystä ja vilkuili joka puolelle. Selässään hänellä oli säkki. Hänen täytyi olla menossa pidemmällekin matkalle, sen verran painavalta se näytti.


  Hänen hämmentynyt katseensa pysähtyi minuun.


  ”Anteeksi. Oletko eksynyt?” kysyin.


  Hän vastasi: ”En oikeastaan ole varma. Tulen kaupungista.”


  ”Kaupungista, joka on takanasi? Kullatusta kaupungista?” Se ei sentään voinut olla hyvä asia. Ehkä hän kuuli sen äänestäni, sillä hän näytti äkkiä torjuvalta.


  ”Ei se ole, olen vain asunut siellä syntymästäni saakka. En oikeastaan ole koskaan sopinut joukkoon, en ole sellainen tyypillinen kaupunkilainen”, hän sanoi.


  ”En minä sitä, ei se minua haittaa”, yritin paikkailla. ”Tiedän, että kaupungissa asuu kaikenlaista väkeä. Ihmisiä ja...” Mitä? Harva ulkopuolinen koskaan kävi siellä. Olin kuullut vain huhuja, joiden mukaan kaikki oli kultaisten muurien sisällä suurempaa, parempaa, pelottavampaa, epäilyttävämpää. Ihmisjärjelle käsittämättömiä asioita tehtiin siellä. ”Muita. Mutta sinä olet ihminen. Vaikka eihän se minulle kuulu.” Olin etsinyt sanoja liiankin kauan ja punastuin.


  Tyttö nyökkäsi epävarmasti. ”Minä sain aina kuulla siitä. Varsinkin pienenä. 'Lahja ei pysty muuttamaan mitään, ei luomaan eikä muovaamaan tuulta. Eikä koskaan opi.'”


  ”Lahja? Sekö on sinun nimesi? Minä olen Hopea.”


  Tyttö hymyili kuin aamunkoitto, ja yhtäkkiä näin hänen kasvojensa todellisen, salatun kauneuden koko kirjossaan. Se sai minut henkäisemään ja mykistymään hetkeksi.


  ”Olet vai? Hauska tutustua. Voitko kertoa, mitä tässä lähellä on, ja viekö hiekkatie ihmisten pariin? En haluaisi jatkaa kultatiellä. Kaupunki odottaa kuitenkin sen päässä.” Se huhu oli siis totta. Kultainen kaupunki oli joka paikassa. Sama kaupunki joka suunnassa, johon kultatie vei.


  Vaihtaako se paikkaa kuten huhuissa? olisin kysynyt, mutta en juuri pystynyt puhumaan.


  Materiaaleja virtasi kaikkialta valtakunnasta kaupunkiin. Se laski porteistaan ulos taianomaisia esineitä, outoja eläimiä ja kasveja. Mittaamattoman arvokkaita asioita, joita vain rikkaimmat kuolevaiset saivat koskaan käsiinsä. Tai näin olin kuullut. Joidenkin mukaan kaupunkilaiset olivat palvomiensa ankarien jumalten kanssa liitossa, joka hyödytti ja suojasi kaupunkia. Toisten mukaan he olivat epäpyhässä liitossa vaarallisten olentojen kanssa ja tekivät kauheita asioita saadakseen näiltä voimia ja kykyjä. Minä en uskonut kumpaankaan väitteeseen. Tällaisia luonnottomia olentoja ei ollut näkynyt kaupungin ulkopuolella.


  Me palvoimme vain yhtä jumalaa, sitä joka teki yhdestä monta ja kasvatti karjan, viljan ja ihmiset.


  ”Tuossa suunnassa on mylly”, sain sanottua ja osoitin sormella. ”Toisessa suunnassa on palotorni. Minä olen palovahti. Tarkkailen Kultaista kaupunkia ja sen lähettyvillä olevia tämänpuoleisia maita. Palotornin takana on ihan tavallinen kylä.” Jäin taas katumaan sanavalintojani. Tavallinen? Se vihjaisi, että tytön kaupunki oli vieras, epätavallinen.


  Lahja kohotti kulmiaan. ”Onko tulipaloja näkynyt?”


  ”Ei moneen vuoteen, ei sinun kaupunkisi ulkopuolella.”


  ”Mutta niitä on ollut kaupungissa?”


  Hämmennyin. ”Viimeksi viime vuonna. Etkö ole huomannut?”


  ”Minä en tiedä siitä paljonkaan. Olen viettänyt vähän eristäytynyttä elämää. Asun sellaisessa temppelissä.” Hän näytti epäröivän. ”No, ehkä on parempi, että lähden eteenpäin...”


  Olin jo kiroamassa itseäni siitä, etten kehdannut pyytää häntä teelle. Juuri silloin onneni kääntyi.


  Äkkiä alkoi rankkasade. Lahja jähmettyi paikalleen ja katsoi pelästyneenä ylös harmaalle taivaalle. Hän säpsähti jokaista sadepisaraa, joka häneen osui.


  ”Onko sinulla sateenvarjoa? Minulla on.” Otin repustani sateenvarjon ja avasin sen kohteliaasti. Lahja nappasi sen nopeasti kädestäni ja nosti päänsä päälle.


  ”Kiitos!” hän sanoi, ääni väristen vähän. ”Miten voin unohtaa varjon? En ole ollut kai riittävän usein ulkona.”


  ”Ei kestä.” Tyttö näytti niin yksinäiseltä ja pelokkaalta, että rohkaistuin ehdottamaan: ”Jos sinulla on kylmä, voisit vaikka tulla palotorniin kanssani. Olin menossa sinnepäin. Ihan vain siksi aikaa kunnes sade lakkaa.”


  ”Niinkö?”


  Hän vaikutti kovin kiitolliselta.


  ”Onko säkissä jotain tärkeää?” kysyin. Lahja yritti olla ilmeisen varovainen ja pysyä sateenvarjonsa alla.


  ”Ei se ole tärkeä. En vain halua kastua”, hän vastasi.


  
    
  


  Tulimme palotornille. Satoi jo kaatamalla ja Lahja harppoi epäluuloisena lätäköiden välistä. Avasin hänelle oven kapeaan tornirakennukseen, joka oli vielä auringon lämmittämä. Alakerrassa oli palovartijan tupa. Minun asuntoni.


  ”En ole koskaan ollut palotornissa”, Lahja sanoi sisällä ja katseli ympärilleen. Hän ojensi märän varjonsa minulle varovasti kuin pelkäisi luonnottomasti sadepisaroita. ”En kai koskaan olisi päässyt näkemään sellaista sisältäpäin, jollen olisi lähtenyt tänään.”


  Sitten hän riisui takkinsa ja hymyili uudestaan.


  Menetin järkeni.


  Olin koko elämäni pitänyt itseäni kunnollisena poikana. No, melkein koko elämäni. Ei ollut tapanani hyväksikäyttää eksyneitä ja hämmentyneitä naisia. Muistan vain, että vastasin hänen suudelmaansa ja sitten syleilyynsä, ja että hän kuiskasi korvaani: ”Haluaisitko auttaa minua vapautumaan velvoitteistani?”


  Sen olisi pitänyt olla outo kysymys. Ja Lahja näytti haluavan vain yhtä. Hän suorastaan työnsi minut sänkyyn. Minä en voinut vastustaa. En vain voinut. Me rakastelimme. Sade hakkasi seinää ja ikkunaluukkuja kuin pienillä nyrkeillä.


  
    
  


  Kun se oli ohi, Lahja pyyhki hikeä otsaltani ja suuteli minua. Mutta hän näytti olevan jonkin tunnekuohun vallassa, sillä hänen poskellaan oli kyynel. ”Se oli liian kaunista”, hän sanoi. ”Olen kovin pahoillani, Hopea.”


  ”Mitä? Se oli juuri sopivan kaunista”, minä kuiskasin. En usko, että tunsin yhtään vähempää kuin hän.


  ”Kuvittelin, että ensimmäinen kerta olisi vähän ikävä ja nopeasti ohi. Niin kaikki väittävät. Taidan olla erilainen kuin he.” Hän kääntyi pyyhkimään kasvojaan.


  En tiennyt, mitä sanoa. Silitin hänen pitkiä suoria hiuksiaan. ”Lahja... Miten jotain näin ihmeellistä voi ylipäänsä tapahtua? Miten on mahdollista rakastaa näin paljon?” kuiskasin.


  ”Uskoisin, että se johtuu lumouksesta.”


  Ulkona satoi edelleen. Nyt kuulin ukkosen. Luonnonvoimien kuunteleminen esti minua ehkä ottamasta vakavasti sitä, mitä tyttö sanoi. ”Lumouksesta?” nauroin.


  Lahja nousi ja alkoi pukea. Hän oli alkanut vältellä minua. ”Olen nyt vapaa velvoitteistani. En tiedä, miten voisin kiittää sinua tästä kylliksi. Sinä pysyt sydämessäni aina. Mutta minä en voi jäädä tänne.”


  ”Mitä puhut? Sinä voit jäädä tänne niin pitkäksi aikaa kuin haluat”, minä sanoin.


  ”Minua sitoi velvoite. Minähän olen mikä olen, pelkkä Lahja. Minut oli luvattu yhdelle muinaiselle ukolle. Mutta vain neitsyenä, joka en enää ole. Minut oli valittu syntyperäni takia. Olen puoleksi ihminen, puoleksi... muuta. Mutta eihän se sinulle kuulu.” Hän käytti samoja sanoja kuin minä aiemmin, mutta eri tavalla, kovettamaan itseään. Olin hämmentynyt. ”Päädyin tekemään näin, jotta saisin oman elämäni itselleni”, hän jatkoi.


  ”Ei se minua haittaa!” vastasin. ”Minä rakastan sinua.” Eikä se ollut mikään turha sana, vaan jumaloin häntä niin kuin en ketään ennen, sydämeni pohjasta.


  Lahja katsoi minua epäröivästi, kuin olisi sanomaisillaan vielä jotain. Mutta keskustelumme keskeytettiin: häneen iski salama. Huusin kauhusta. Vähän aikaa hänkin näytti pöllämystyneeltä.


  Sitten hän lensi ulos ikkunasta.


  Hän oli muuttunut joksikin toiseksi: eläväksi, ihmisen muotoiseksi salamaksi.


  
    
  


  Hetkeä myöhemmin sateenjumala iski rystysensä oveeni.


  Korvissani soi ja tuijotin hämmentyneenä lattialla lojuvia puunsäleitä. Vettä valuva niljakas hahmo kumarsi päätään mahtuakseen oviaukosta sisään.


  ”Missä on pyhä lahja?” se kysyi epäinhimillisellä äänellä.


  ”Että mikä?” kysyin. Vieläkään en tajunnut. Ehkä se johtui lumouksesta, tai ehkä en halunnut ymmärtää.


  ”Seurasin lahjani tuoksua, mutta se loppuu tähän.” Se mulkoili minua. ”Jos oikein arvaan, sinä olet pilannut lahjani.”


  ”Ai! Lahja.” Kammottava epäily iski, ja aloin yhdistää asioita toisiinsa. ”Minä olen. Tarkoitan: jos olen, hän ei ole sinun. Hän ei ole kenenkään.”


  Sateenjumala ei sanonut mitään. Hän vain irvisti ja heilautti kättään kuin hätistäisi kärpästä. Sade saapui kohisten.


  Olin vähällä hukkua myrskyä seuranneeseen tulvaan. Tuulen voima pyörteili ympärillä ja repi ikkunaluukkuja, ja vesi painautui torniin joka suunnasta. Muistan uineeni toisen kerroksen ikkunasta ulos ja mätkähtäneeni liejuiseen maahan.


  ”Muista minun vihani”, ääni huusi korkeuksista.


  Olen kyllä muistanut.


  Lahja piti siitä huolen, sillä hän tuhosi minut täysin. Vasta myöhemmin tajusin, miten huonosti minulle oli käynyt. Tyttö lumosi minut niin perusteellisesti päästäkseen neitsyydestään, että hänen rakkautensa ei jättänyt minua, vaikka yritin päästä siitä eroon kaikin keinoin.


  En uskonut alkuaikoina, että rakkaus voisi vaikuttaa ihmiseen näin. Yritin puhdistaa mieleni. Paastosin. Rukoilin kaikkia tuntemiani ja jopa keksimiäni jumalia. Kuvat Lahjasta täyttivät kuitenkin pääni edelleen ja kauhea katkeruudeksi kääntyvä suru alkoi nakertaa minua sisältäpäin kuukausien kuluessa. Katselin palotornin ikkunasta ja katseeni etsi häntä, vaikka tiesin, että hän oli poissa. Elämä lakkasi kiinnostamasta minua.


  Epätoivoissani menin lähikylän parantajan ja sen jälkeen parantajavelhon puheille. Hän sanoi, että minut oli kirottu vahvemmalla kirouksella kuin minkä ihmisvelho pystyisi purkamaan.


  Kiroukseni vuosipäivänä otin köyden mukaani ja yritin hirttäytyä puusta samassa tienristeyksessä, jossa olin tavannut Lahjan. En onnistunut siinäkään. Joukko ohikulkijoita osui paikalle väärään aikaan ja esti aikeeni.


  
    
  


  Tämän jälkeen aloin vihdoin ja viimein ymmärtää, että tässä kaikessa oli muutakin. Lahja oli hylännyt minut. Miksi? Oliko minussa vikaa? Ei, vian oli oltava yksinomaan hänessä.


  Aloin muistella viime aikojen uutisia. Tapaamani kulkijat puhuivat ilmojen muuttuneen. Oli rankkasateita, tulvia ja toisaalla pitkää kuivuutta, eivätkä säiden jumalat vastanneet rukouksiin. Eikö sekin johtunut Lahjasta ja hänen itsekkyydestään? Se narttu tuhoaisi maailman saadakseen käyttää hyväkseen ensimmäistä vastaantulijaa. Ja minä vain olin palvonut häntä sokeasti kuin koira, jonka omistaja ei enää palaa. Olin ollut typerä. Annoin lopulta periksi vihalle, joka oli houkutellut minua jo pidempään. Tajusin, että se oli minulle ainoa mahdollinen tapa selvitä ja elää.


  Puhuin näistä asioista sisarelleni ja äidilleni, ihmisille, joihin tuohon aikaan vielä luotin. Heidän vastauksensa kuvotti minua. He kielsivät puheideni merkityksen ja sanoivat, että minun täytyisi etsiä aina vain uusia ja uusia velhoja kumoamaan kirous. Että oli muka turhaa vaivata päätään täysin tuntemattoman tytönhupakon takia.


  Rakkaus ei merkinnyt heille mitään! Minun oli vaikea hengittää. Raastettuun sisimpääni oli isketty veitsi ja tarkoituksella. Olisin voinut ottaa kirveen ja surmata heidät siihen paikkaan. Jotten olisi tehnyt sitä, minun oli pakko lähteä.


  Vaelsin vailla suuntaa mahdollisimman kauas. Samalla huomasin, että aloin saada vihastani voimaa. Vastoin huhuja se ei tehnyt mitään pahaa, vaan antoi elämälleni tarkoituksen. Päädyin erään syrjäisen metsän suurimpaan kylään palovartijaksi. Metsä sijaitsi valtakunnan suurten rajavuorten alarinteillä, eikä täällä juuri kukaan ollut kuullut kultatiestä, kaupungista puhumattakaan. Kun ajatus hautui päässäni kuukausien kuluessa vahtiessani tornista, aloin ymmärtää, että koko naisten suku on kirottu. He tuovat pelkkää onnettomuutta, sillä he ovat Lahjan puolella. Luultavasti joka ikinen olisi valmis tekemään saman kenelle tahansa miehelle koska tahansa. Mitä enemmän tätä ajattelin, sitä todemmalta se tuntui. En tuntenut paljon naisia, mutta asiasta on olemassa myös lauluja ja vanhaa viisautta. Miehen pahin painajainen voi olla kavala nainen. Se oli sietämätöntä, ja tiesin, että en voisi olla tekemättä asialle mitään.


  Kun myrskysi, ja katselin ukkosta palotornista, yritin nähdä salaman. Jos näin, mietin, oliko se Lahja ja jos oli, mitä ylipäänsä pystyisin hänelle tekemään.


  Tuohon aikaan kävin vielä usein keskustelemassa kyläläisten kanssa, jotta en yksinäisessä tornissani unohtaisi, miten ihmisten kanssa puhutaan. Etsiydyin toisten miesten seuraan. Mutta minua ei ymmärretty.


  Muutamat valittivat katkerana naisia, jotka olivat torjuneet tai jättäneet heidät. Luulin ymmärtäväni heidän tuskaansa ja vuodatin jopa kyyneliä heidän puolestaan. Mutta sitten kävi ilmi, että he olivat valmiita unohtamaan nämä viettelevät pedot.


  Minä sanoin, että petturit ansaitsivat kuoleman, vaikka laki ei heille sellaista määrännytkään. Minua katsottiin kummallisesti.


  Hirvittävimpiä olivat ne, jotka vihjasivat sateenjumalalla olevan tekemistä minun elämäni pilaamisen kanssa. Jotkut jopa kysyivät, kirosiko sateenjumala minut vihalla, kuten Lahja ensin rakkaudella.


  Nämä pahojen voimien anteeksiantajat olivat Lahjan puolella, totesin mietittyäni asiaa. He olivat osa tuhoisaa hyväksyjien joukkoa.


  Heidän valituksensa lakkasivat surettamasta minua. Veden jumalat olivat kuulemma hylänneet kuolevaiset muutenkin. Lisääntyvät tulvat ja kuivuus aiheuttivat nälänhätää. Kultainen kaupunki oli kuihtumassa. Sillä ei ollut enää ihmeitä kaupattavaksi ulkopuolelle. Kuningas oli lähettänyt hädissään hovivelhonsa välityksellä avunpyynnön metsän ja taivaan väelle, metsinkäisiksi ja myrskyvarjoiksi kutsutuille olennoille.


  ”Toivottavasti kukaan ei vastaa”, sanoin ja lähdin.


  Silloin ymmärsin suuremman kuvion. Ihminen on ihmisen kirous. Koko ihmiskunta on mukana suuressa rikoksessa, on valmis ymmärtämään Lahjan kaltaisten petolliset sanat ja teot. Ainakin aivan liian monet. Ja loput eivät ymmärrä mitään, eivät välitä vaan antavat rikoksen tapahtua.


  Ihmiskunta myrkyttää itse itsensä, repii rikki, tappaa. Ja hyväksyy sen kaiken. Ihmiskunta on sairaus.


  
    
  


  Tämä mielessäni luovuin palovartijan tehtävistäni lopullisesti ja muutin syvemmälle vuoristoon. En halunnut enää olla tekemisissä ihmissuvun kanssa. Lähdin sanaa sanomatta. Mutta en voinut estää ajatuksiani etenemästä uusille urille, joille ne olivat jo suunnanneet.


  Otin varuiksi mukaan veitsen, mutta en törmännyt vastaantulijoihin enkä villipetoihin. En myöskään löytänyt syötävää. Kuljin vuoristossa. Puhuin itsekseni.


  Minua alkoi hiljalleen epäilyttää, että maailmasta ei löytyisi paikkaa, joka olisi ihmiskunnasta riittävän kaukana. Harhailin vuorilla jään ja lumen rajalle asti. Olin vaeltanut niin pitkään, että mukaan ottamani ruokavarat alkoivat olla lopuillaan. Aloin välittää yhä vähemmän siitä, jaksaisinko takaisin. Minua riivaava ihmisinho oli alkanut pelottaa lopulta itseänikin.


  En tiennyt, minne olin kulkemassa. Minulla oli silti koko ajan häiritsevän selkeä käsitys suunnastani, ikään kuin jalat olisivat tienneet, mitä kohden minun oli mentävä ja ohjanneet sinne.


  Löysin lumirajalta luolan. Se oli keskellä valtavaa jääpuikkomuodostelmaa kapean solan päässä.


  Pysähdyin jään eteen. Se kiehtoi minua, ja kun katsoin sitä aivan läheltä, näin jään sisällä marmorisia kuvioita ja niiden takana jotain tummempaa.


  Jääpuikot näyttivät kasvaneen leveiksi ja pitkiksi pylväiksi, leveärunkoisten jääpuiden metsäksi. Pujottauduin pylväiden ohi korkean jääkaton alle. Täällä oli jonkin verran suojaa jäätävältä tuulelta. Olin kohmettunut ja väsynyt, mutta jokin ajoi minut ahtamaan itseni vieläkin eteenpäin, vaikka jääpuikkojen välit olivat paikoitellen hyvin kapeat. Jää oli niin vahvaa, että olisin saattanut jäädä jumiin.


  Jääpuikkorivin takana oli luola. Tajusin yllätyksekseni, että olin osannut odottaa löytäväni sen. Miten se oli mahdollista, kun en ollut koskaan kuullut mistään tällaisesta? Pysähdyin ja katsoin varuillani ympärilleni.


  Jääpylväitä kasvoi luolan nurkissa, mutta muuten se oli avoin ja korkeakattoinen temppelin tavoin. Katon lakipisteessä jää teki kuvion, joka melkein muistutti epämuodostunutta meritähteä, tai muuta outoa ja monitahoista olentoa. Luolan lattiassa oli kohouma: jään peittämä, karkean pöydän muotoinen kivi. Ikään kuin alttari.


  
    
  


  Lähestyin alttaria. Laskin käteni sen päälle ja hivelin sen pintaa, sillä näin siinä kuvioita, jotka koskettivat minua syvästi. Kiveen jään alle oli kaiverrettu toinen toistaan pelottavampia jumalia, jotka talloivat jalkoihinsa ihmisiä, seivästivät kolmikärjillä ja murskasivat. Siinä oli ainakin meren, sateen ja jään jumala. Kuviot miellyttivät minua tavalla, jolla niiden ei olisi pitänyt. Mutta se kaikki vetosi vihaani, joka ei ollut saanut ruokaa aikoihin. Sillä eristäytyminen toisista ihmisistä oli jättänyt minut uudella tapaa nälkäiseksi. En ollut aiemmin tajunnut, miten paljon voimaa ihmisinho minulle antoi. Nostin pääni hurmaantuneena ja huulillani oli kutsu, joka pulppusi syvältä sisimmästäni.


  Silloin katseeni kohtasi toisen ja melkein hypähdin säikähdyksestä.


  Eteeni oli äänettömästi ilmestynyt sauvaan nojaava vanhus, jonka kumartuneesta hahmosta ja kaavusta oli mahdoton sanoa, oliko hän mies vai nainen.


  
    
  


  Vanhus puhui minulle: ”Sinuna minä pysähtyisin tuohon ja olisin puhumatta niitä sanoja ääneen.”


  Kysyin, miksi tekisin niin.


  ”Malta hetki niin kumoan sen, mitä minun olisi pitänyt kumota jo aikoja sitten, nuorena”, vanhus sanoi. Hänen äänensä oli käheä, mutta siinä oli jotain kummallisen tuttua. Katsoin hänen piirteitään tarkemmin.


  Epäilys muuttui varmuudeksi: edessäni oli Lahja. Suorat hiukset olivat jo harmaantuneet, mutta kasvojen piirteistä ei voinut erehtyä, eikä äänestä.


  Miten se oli mahdollista? Hän näytti vähintään kahdeksankymmenen ikäiseltä.


  Vanhus puhui äänellä, jossa oli vielä voimaa. Se oli kieltä, jota en osannut mutta tunsin sydämessäni. Sen kosketus pyyhki pois halvaannuttavan katkeruuden, avasi solmuja, joita en ollut ymmärtänyt minussa olevan. Hetkeksi liikutuin helpotuksesta ja lohdusta, jota tunsin.


  ”Lahja. Missä olit nämä vuodet?” kysyin nyt itse käheästi.


  ”Tuulten maailmassa. Olen pahoillani. Olen puoliksi myrskyvarjojen verta, ja me vanhenemme nopeaan, siksi elämäni alkaa olla lopuillaan. En kadu sitä, että pakenin sateenjumalaa. Kadun sitä, mitä tein sinulle. Kadun sitä, että jätin sinut kohtaamaan hänet yksin. Olisin halunnut pelastaa sinut hänen kiroukseltaan, mutta en osannut tietäni takaisin tähän maahan. Kun olin päätynyt ylhäiseen tuulten maailmaan, en tiennyt, missä olin. Se oli minulle niin outo ja uusi paikka. Koko olemassaolo on siellä niin erilaista, että se sekoitti minut. Aloin unohtaa, mitä oli olla ihminen.”


  Mutta silloin tiesin, että Lahjan lohdusta ei ollut apua. Se oli itsepetosta. Se oli kuin viini, joka vei hetkellisesti murheen mutta ei sen syytä. Minun muistissani ei ollut vikaa. Samalla vanhalla tarkkuudella muistin ajatusteni etenemisen yhdestä päätöksestä toiseen. Selittämätön jäytävä katkeruus oli hälventynyt ja saanut minut hetkeksi heikkouden valtaan, mutta sen mentyä jäi jäljelle kylmä järjenjuoksu. Minä tiesin, mitä tiesin, enkä saanut päättelyäni tekemättömäksi. Lahja oli tehnyt hirvittävän teon, jota ei yksinkertainen anteeksipyyntö hyvitä. Ihminen oli sairaus. Kirouksen poistaminen ei muuttanut tehtävääni miksikään. Mitä minä oikein hempeilin rikollisen edessä?


  Puristin veistä kädessäni, otin muutamia hitaita askelia kohti haurasta vanhusta ja sanoin: ”Veden jumalat, auttakaa minua. Tällä uhrilla kutsun teitä.”


  Lahja näytti kauhistuneelta, mutta päätti puhua kuin hänen vakuuttavalla äänellään olisi vaikutusta. ”Hopea, pysähdy! Onko siis niin kuin minulle sanottiin? Onko sateenjumalan kirous vääristänyt mielesi niin perin pohjin vihaamaan, ettei siihen enää mikään parannustaika auta? Olen tullut kuninkaan pyynnöstä estämään sateenjumalan koston koko ihmiskunnalle ja olen valmis tekemään mitä tahansa. Tätäkö todella haluat? Pysähdy ja mieti uudelleen, pyydän sinua.”


  Silloin hyökkäsin ennen kuin hän ehtisi minnekään. En tiennyt tappamisen taidosta vielä mitään. Iskin veitseni häneen niin monta kertaa ja sellaisiin ruumiinosiin joiden arvelin olevan tärkeitä elämälle, että hän olisi varmasti kuollut.


  Viimeinen loitsu ehti erkaantua Lahjan huulilta, mutta oli jo liian myöhäistä hänelle. Hän valahti maahan kasvavaan verilammikkoon.


  ”Veden jumalat, auttakaa minua tuhoamaan maailman kirous”, huusin raivon voimilla. ”Auttakaa minua tuhoamaan ihminen!”


  Eteeni ilmestyi seisomaan kolme vettätippuvaa jumalaa, jotka katselivat lattialla lojuvaa ruumista. ”Hyvä alku”, sateenjumala totesi. ”Oletko sinä se ihminen, joka perustaa meille uuden kaupungin ja järjestää tämän julkean ja rappeutuneen valtakunnan uudeksi?”


  ”Olen”, sanoin. Aloin nähdä, että se oli jumalten minulle määräämä kohtalo. Rankaisisin ihmisiä, jotka ovat toisilleen kirous ja vain vihan arvoisia. Ymmärsin jumalten suuttumuksen niin hyvin. He antaisivat minulle lahjoja ja voimia, joiden avulla voisin jatkaa sitä, minkä aloitin Lahjasta.


  ”Katso itseäsi”, Lahjan sanat kaikuivat äkkiä mielessäni, vaikka hän makasi kuolleena ja liikkumatta.


  Minä en voinut vastustaa sanojen käskyä, vaan katsoin verisiä käsiäni. Tajusin, että ne olivat ihmisen kädet. Ihminen oli maailman kirous, mutta minäkin olin ihminen. Ihminen kuten se, jota vihasin kaikkein eniten maailmassa. Ihminen kuten Lahja.


  ”Ei!” huusin ääneen.


  
    
  


  Mutta mikään lausuttu sana ei minua auta. Tajuan, että ansaitsen itse kuolla.


  Otan veitsen käteeni ja isken sillä kohtaan, jossa arvelen sydämen olevan. Isken mahdollisimman kovaa, koko inhoni voimalla.


  Ennen kuin kaadun maahan, näen edessäni kolme raivon ilmettä. Mutta minut viha jättää. Tunnen lopulta saavuttavani rauhan.
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  Sanotaan, että kukaan kunnon ihminen ei astu kultaiselle tielle.


  Juonittelua


  Karu Nokare


  Kaksi naista, Taina ja Mirja, istuvat kulttuurikahvilassa ja juovat lattea. Heidän välissään pöydällä on lautanen ja sillä valtavan kokoinen suklaamarenki, josta naiset murtavat palasia suuhunsa. Molempien edessä on runokirja, ja aika ajoin jompikumpi koskettaa ystävätärtään käteen ja pyytää tätä kuuntelemaan otteen lukemansa kirjan annista.


  Reija tulee samaan kahvilaan, tervehtii Tainaa ja Mirjaa kovaäänisesti ja purjehtii tiskille. Koko kahvilayleisö saa kuulla, että Reija suosii reilua suomalaista kahvia ja lettipullaa kaikenmaailman kotkotusten sijasta, mutta välillä on hyvä kokeilla jotain muuta, että tietää mitä ei sitten oikeasti kuitenkaan halua. Hän saa jättikahvinsa ja suolamuffininsa, ja länttäytyy istumaan Tainan ja Mirjan väliin, heittää vielä mukanaan tuomansa iltapäivälehden pöydälle.


  – Mukava nähdä, että olette taas sovussa, Reija toteaa. – Teillähän oli se yhteinen mies? Mitä sille kuuluu?


  Kahvilan asiakkaat höristävät korviaan. Muutama kääntyy katsomaan ja väräyttää samalla suupieltään. Taina vilkaisee Mirjaa. Mirja nyökkää.


  – Aina me ollaan sovussa oltu, vaikka rakastettiinkin samaa miestä, Taina kertoo. – Vaikka ei se helppoa ollut, kaikenlaisia konsteja siinä piti kyllä kokeilla.


  – Ai konsteja, Reija kysyy ja kumartuu lähemmäs. – Millaisia konsteja?


  – Ensin me kokeiltiin ihan tavallisia, vuoroviikkoja ja ryhmäjuttuja. Ne eivät kuitenkaan olleet toimivia.


  – Ei niin, Mirja jatkaa Tainan aloittamaa tarinaa. – Veijo koki ne hankaliksi. Se oli niin puritaaninen.


  – Mutta sitten me jaettiin se tasan, Taina kuiskaa kuuluvasti.


  – Ai jaoitte. Miten?


  – Me leikattiin se kahtia. Ihan halki. Mirja sai oikean ja minä vasemman puolen.


  – Valehtelet. Ei niin voi tehdä.


  – Totta kai. Mutta tiedätkös mikä siinä oli ongelma?


  – Veijo kuoli ja mätäni, ja jouduitte piilottamaan ruumiin. Mihin laitoitte sen?


  Kahvilan asiakkaiden korvat ovat venyneet pitkiksi ja kaikki puheensorina on tauonnut. Edes keittiöhenkilökunta ei kolistele astioita, vaan on tullut tiskille kuuntelemaan jutun edistymistä. Mirja nauraa ja jatkaa tarinaa.


  – Se oikea puoli oli täysin sydämetön. En kestänyt sitä. Tainan saama vasen puoli oli taas pelkkää sydämellisyyttä, eikä sellaistakaan kukaan jaksa pidemmän päälle. Me kursimme puolikkaat takaisin yhteen ja leikkasimme Veijon uudelleen halki mutta sivusuunnassa.


  – Tällä kertaa minä sain takapuolen ja Mirja etupuolen, Taina sanoo.


  – Ei sekään ollut hyvä ratkaisu, Mirja tokaisee. – Se takapuolisko käänsi minulle aina selkänsä. Kuka sellaista kestää? Ei kukaan.


  – Eikä etupuoliskolla ollut ollenkaan selkärankaa, Taina kertoo. –Se oli täysin epäluotettava maaninen valehtelija. Ei sellaista kukaan siedä. En minä ainakaan.


  Reija tuijottaa naisia ja haukkaa muffinistaan suuntäydeltä. Hän katsoo ympärilleen ja näkee, miten ihmiset kääntävät päänsä pois ja ryhtyvät tuijottamaan edessään olevia tyhjiä astioita tai myttäämään lautasliinoja. Mirja koskettaa Reijan kättä ja kiinnittää tämän huomion itse tarinaan.


  – Me neulottiin ne puoliskot taas yhteen, hän sanoo.


  – Joo. Ja katkaisimme sen keskeltä. Mirja, se onnellinen, sai alapuolen, Taina huokaisee.


  – Onnellinen. Ja pöh. Se oli täysin aivoton ja kädetön ilmestys. Sillä ei toiminut kuin se yksi juttu. Se tosin toimikin sitten vallan hyvin, kun sillä ei ollut huolia eikä murheita eikä muutakaan tekemistä.


  – Niinpä, Taina sanoo. – Yläpuoli sen kun vain filosofoi ja mietti maailman menoa. Eikä sillä ollut mitään sellaista tarjottavaa, mitä Mirja sai yllin kyllin. Yritti se kyllä välillä velvollisuudentunnosta vähän lipaista, mutta sillä ei ollut hormonit pelissä eikä siitä mitään tullut.


  – Niin, ja ajattele, Mirja koskettaa Reijan kättä luottamuksellisesti. – Se alapuoli ei ollut edes sisäsiisti.


  Reija katsoo vuoroin Tainaa, vuoroin Mirjaa. Nämä istuvat vakavina kädet pöydällä ja nyökkäävät Reijalle aina, kun tämän katse osuu jompaankumpaan.


  – Tuo ei varmasti ole totta! Valehtelette, Reija sanoo. – Ei ihmistä voi halkaista elävänä. Mitä te olette oikeasti tehneet Veijolle?


  – Me vaihdettiin se kahteen kameliin, Mirja ja Taina sanovat yhteen ääneen, skoolaavat tyhjillä laseillaan ja lyövät kämmenensä vastakkain.


  
    
  


  Toisena päivänä Taina ja Mirja istuvat taas kantakahvilassaan, juovat lattea ja napostelevat marenkia. Tainalla on uusi runokirja ja siinä runoilijalta saatu omistuskirjoitus. Mirja on vähän kateellinen, mutta kuuntelee, kun Taina lukee valikoituja kohtia runoista ja kertoo, miten ne liittyvät runoilijan elämään.


  Reija touhottaa paikalle, vie iltapäivälehtensä suoraan naisten pöytään, istahtaa ja huutaa kyypparia tuomaan kahvetta ja nisua.


  – Petkutitte minua viimeksi, hän toteaa ja mulkaisee naisia.


  Sitten hänen suunsa leviää hymyyn.


  – Se oli hyvä petkutus. Minä melkein uskoin kaiken. Mutta kun näin Veijon ja kysyin siltä, niin se sanoi, että taisitte vähän panna omianne.


  Mirja ja Taina hymyilevät ja tarjoavat Reijalle marenkia. Reija ottaa ja kysyy, miten Veijon kanssa oikeasti kävi, kun sitä ei leikattukaan puoliksi.


  – Haluatko varmasti tietää? Mirja kysyy pää kallellaan.


  – Kunhan ette valehtele, ainakaan paljoa. Viimeksi koko kahvila nauroi minulle.


  – Me ehkä vähän liioiteltiin Veijon puritaanisuutta, ei se oikeasti ollut niin puritaaninen, Mirja aloittaa kertomuksen. – Me ehdotettiin sille kolmen kimppaa ja yhteisasumista, ja se suostui.


  – Seksiä se ajatteli, Taina täydentää. – Se oli jo päiväunissaan ollut kahden naisen kanssa samassa sängyssä. Tyypillinen mies.


  – Mutta se rakasti meitä molempia, Mirja sanoo. – Ja me sitä. Eikö vaan, Taina?


  – Tietty. Aikansa. Mutta sitten minä tulin raskaaksi.


  Reija hätkähtää. Tästä hän ei ollut tiennyt mitään. Nyt olisi uutta kerrottavaa työpaikan kahviporukoissa.


  – Eikä Veijo kestänyt sitä, Mirja jatkaa. – Tai kesti se sen raskauden, mutta se ei halunnut enää seksiä Tainan kanssa. Se oli siitä lähtien minun kimpussani kaiken aikaa. Se oli aika mukavaa, mutta Taina jäi ihan syrjään. Minäkään en enää oikein muistanut, että se asui meillä.


  – Että minä olin katkera silloin, Taina myöntää. – Ne kaksi täyttivät talon seksillä ja sen tuoksulla, ja minä jäin osattomaksi. Onneksi Mirjakin tuli raskaaksi.


  – Oho, Reija puuskahtaa. – Ette sitten osanneet kumpikaan varoa. Mitäs Veijo sanoi?


  – Ei se oikeastaan sanonut mitään, Mirja toteaa. – Se rupesi raahaamaan siihen muita naisia ja meidän piti heittää se pihalle.


  – Ja sitten te jäitte sinne kahdestaan maha pystyssä kummallakin, Reija hihittää.


  – Joo, mutta se ei kestänyt kauaa. Lapset syntyivät jo seuraavalla viikolla. Ja usko tai älä: ne olivat identtiset kaksoset.


  – Ei voi olla totta! Reija puuskahtaa. – Eikös identtiset kaksoset ole tosi harvinaisia?


  – Ovat. Kieltämättä. Mutta tämä oli muutenkin harvinaislaatuinen suhde.


  – Missä lapset nyt ovat? Reija haluaa tietää. – Te istutte täällä keskenänne niin kuin ei mitään.


  – Ne muuttivat Ambomaalle. Yhtenä päivänä ne tulivat töistä ja sanoivat, että heidän on aika lähteä. Eikä me pistetty Tainan kanssa hanttiin. Me uskotaan, että lasten pitää antaa koetella siipiään.


  Reija istuu hiljaa ja nikertää nurkkaa pöydällä olevasta marengista. Hän hörppää tarjoilijan tuoman kahvikupin tyhjäksi ja tuijottaa sitten hetken molempia naisia silmiin. Näiden ilmekään ei värähdä.


  – Valehtelette taas, Reija tuhahtaa, nappaa puoliksi syödyn nisuviipaleen mukaansa ja poistuu kahvilasta.


  
    
  


  Kuluu viikko, kuluu kaksi, ja Taina ja Mirja istuvat taas kantakahvilassaan lausumassa runoja toisilleen, murtamassa yhteistä marenkia ja makustelemassa luomuviljeltyä teetä. Latte on tänään niin passé, niin passé, ja ystävykset haluavat kokeilla jotain uutta.


  Yhtäkkiä pöytään paukahtaa iltapäivälehti. Reija heilauttaa kättään tervehdykseksi ja jatkaa tiskille, pyytää kupin sumppia ja aimo köntsän ankkastukkia.


  – Ettei muka ollut ankkastukkia, hän marmattaa istuutuessaan Tainan ja Mirjan pöytään. – Vaikka oli niillä niitä paksu pino vitriinissä. Myyvät samaa tavaraa uloskin.


  Mirja ja Taina vilkaisevat toisiinsa, ja maistavat teetään. Reija huomaa vilkaisun ja syrjään asetetut teepussit.


  – Minusta pussitee maistuu aina vähän lattealta, hän naurahtaa. –Mitenkäs se teidän Veijo? Ette ole vieläkään kertoneet mitään kunnollista.


  – Veijo on mennyttä, Mirja sanoo ja laskee katseensa.


  – Niin siinä kävi, Taina vahvistaa. – Vaikka olisihan se pitänyt arvata ennalta.


  – Ai miten? Reija kysyy, murtaa ankkastukistaan nyrkillisen ja koettaa sopiiko se kerralla hänen suuhunsa.


  Mirja pyörittää päätään.


  – Tiedäthän, että me olemme Tainan kanssa tunteneet vuosia, ihan pikkuskidistä lähtien. Olemme aina tahtoneet toiselle pelkkää hyvää. Ja tietenkin me molemmat rakastuimme Veijoon. Se oli ensin yhtä tuskaa, mutta sitten minä ajattelin, että Taina saakoon Veijon.


  Reija tuijottaa Tainaa. Taina nyökkää.


  – Minä ajattelin samoin, hän sanoo. – Halusin, että Mirja saisi Veijon.


  – Päätin myrkyttää itseni, etten olisi Tainan ja Veijon onnen tiellä, Mirja kertoo ja pyyhkäisee silmänurkkansa lautasliinaan. – Valitsin sopivan myrkynkin.


  – Et sitten kuitenkaan myrkyttänyt, Reija päättelee, – kun kerran vielä istut siinä.


  – Myrkytin minä. Ja järjestin jäähyväisjuhlat Tainalle ja Veijolle. Suutelin molempia hyvästiksi.


  – Se oli huima suudelma, Taina sanoo. – En tiennyt mitään Mirjan suunnitelmista, mutta olin itsekin päättänyt myrkyttää itseni. Ja myrkytinkin, niissä samoissa juhlissa. Ajattelin, että Mirja pitäköön Veijon, en tahtonut olla hänen onnensa tiellä, mutta se suudelma muutti kaiken.


  – Miten se nyt voi enää silloin mitään muuttaa? Reija kysyy. –Molemmilla maha täynnä myrkkyä.


  – Kyllä se muutti, Taina sanoo. – Minua rupesi itkettämään ja kuiskasin suukon jälkeen Mirjalle sanan ”hyvästi”.


  – Minä luulin, että Taina oli ruvennut itsekkääksi ja myrkyttänyt minut. Ajattelin olevani tuplamyrkytetty ja tulin tosi vihaiseksi.


  – Mitä sitten tapahtui? Olitteko te kerrankin toistenne tukassa kiinni?


  – Ei tietenkään, Mirja tuhahtaa. – Minä hain keittiöstä leipäveitsen ja leikkasin Veijon kurkun auki. Eipä saisi Tainakaan haluamaansa.


  – Se oli kova paikka, Taina sanoo. – Veijo makasi siinä ja vuoti verta matolle, korahteli ja potki vähän.


  Reija katsoo ystävättäriä suu auki. Kahvilan asiakkaat ovat seuranneet jutun kehittymistä, ja henkilökunta on tullut kuuntelemaan, miten juttu tällä kertaa päättyisi. Reija puhisee, sujauttaa iltapäivälehden kassiinsa ja alkaa tehdä lähtöä.


  – Kuoliko se? Hän ei malta olla kuitenkaan kysymättä.


  – Kuoli tietenkin, Mirja myöntää. – Ja Tainakin sai lopulta sanottua, että hän oli myrkyttänyt itsensä eikä minua.


  – Ette te kuitenkaan kuolleet? Pelastettiinko teidät?


  – Me halusimme käydä vielä kerran tässä kahvilassa, Taina sanoo. –Ja niin me tultiin tänne.


  – Ai nytkö?


  – Nyt, Mirja sanoo. – Ajattelimme kuolla täällä, missä latte on ollut niin hyvää.


  – Ette kai te nyt sentään tähän aio kuolla? Reija hätääntyy. – Älkää viitsikö valehdella minulle.


  Taina tuijottaa suupielikään värähtämättä Reijaa silmiin. Sitten hän yhtäkkiä vääntää selkärankansa kaarelle, korahtaa ja retkahtaa tuoliinsa poikittain. Mirja nousee ja lähtee ystävänsä tykö, mutta sortuu matkalle. Hän alkaa kouristella lattialla, potkaisee pari kertaa napakasti pöydän jalkaa ja jää siihen.


  Reija nousee, nostaa loput ankkastukista kassiinsa iltapäivälehden seuraksi ja lähtee. Hän kääntyy ovella vielä takaisin ja sanoo:


  – Kyllä te olette hulluja.


  
    
  


  Viikon päästä Mirja ja Taina istuvat taas kantakahvilassaan. Molempien edessä on jättikuppi lattea. Mirjalla on suklaamarenki ja Tainalla mansikkamarenki. He ovat käyneet kirjakaupan alennusmyynnissä ja ostaneet molemmat kolme uutta runokirjaa: punaisen, sinisen ja vihreän. Kirjat ovat pöydällä naisten edessä ja odottavat avaamistaan.


  Reija kurkistaa kahvilan ovesta ja huomaa ystävykset.


  – Täällähän te taas istutte, hän sanoo. – Te ette sitten kuolleetkaan. Arvasin, että huijasitte minua.


  – Hyvin arvattu, Mirja kehaisee. – Joskus vaan on ihan pakko huijata, helpottaa vähän paineita.


  Taina nyökkää.


  – Mitä paineita? Reija tiukkaa.


  – No Veijosta niitä tuli, tietenkin, Taina aloittaa. – Me sovimme hänen kanssaan, että rakkaus meidän kolmen välillä saa pysyä platonisena. Että ollaan vaan kavereita. Mutta ei siitä mitään tullut. Ei se vaan pysynyt.


  Mirja mulkaisee Tainaa, nyökkää tätä kohden ja sanoo:


  – Taina meni salaa naimisiin sen kanssa. Petti minut mokoma.


  – Itse menit ensin hänen kanssaan naimisiin, Taina kiljahtaa. Eikö se muka ollut pettämistä?


  – Minä olin sentään oikeasti Veijon vaimo, enkä houkutellut sitä kaksinnaijaksi, niin kuin sinä teit.


  – Veijo se siinä houkutteli, pelasi omaan pussiinsa. Sitä paitsi se oli naimisissa Reijan kanssa silloin, kun se nai sinut. Et sinä sen kummempi vaimo ollut kuin minäkään. Vieläkö te olette naimisissa, Reija?


  Reija punastuu, mutta ei sano mitään.


  Kahvilan asiakkaat ja henkilökunta kuuntelevat tarinan etenemistä. Joku krohauttaa kurkkuaan ja saa muun yleisön paheksuvia katseita osakseen. Kukaan ei halua menettää sanaakaan. Ystävysten tarinat ovat kerta kerran jälkeen omituisempia.


  – Mutta arvaahan sen miten siinä kävi, Taina toteaa. – Me tultiin molemmat raskaaksi ja mennään ensi viikolla synnyttämään. Meillä on aika torstaiksi.


  – Ai identtisiä kaksosia taas, vai? Reija kysyy. – Huijasitte minua siinäkin jutussa. Eihän identtisiä kaksosia voi syntyä kahdesta eri naisesta.


  Mirja naurahtaa ja tönäisee Reijan olkapäätä kevyesti.


  – Mutta identtisillä kaksosilla on sama isä. Siitähän siinä oli kysymys. Mutta nyt me ei enää tarvita Veijoa. Veijo saa mennä. Otettiin jo erotkin.


  – Teillä on joku toinen, niinkö? Reija kysyy. – Tunnenko minä sen?


  Taina kallistuu Mirjan puoleen, rutistaa ja katsoo häntä lempeästi silmiin. Mirja vastaa eleeseen ja painaa päänsä Tainan olalle. Sitten hän nyökkää Reijalle.


  – Olemme vihdoin löytäneet todelliset itsemme. Emme enää kaipaa miestä vuoteeseemme. Ensi torstain jälkeen olemme molemmat äiti ja isä. Vuorotellen tietysti.


  – Ota teistä nyt sitten selvää, Reija tuhahtaa, ryhtyy taittelemaan jonkun pöydälle unohtamaa sanomalehteä kassiinsa ja nousee. – En edes muistanut juoda kahvia.


  
    
  


  Taina ja Mirja istuvat kantakahvilassaan. He maistelevat kahvilanpitäjän suosittelemaa uutta vadelmamarenkia ja siemailevat lattea. Mirja on löytänyt antikvariaatista jo kauan etsimänsä runokirjan, jota hän nyt lukee Tainalle. Kirja on ohut, mutta siihen kätketyt sanat ja ajatukset ovat painavia. Naiset keskustelevat runojen tulkinnasta ja vertailevat näkemyksiään runoilijan päässä pyörineistä ajatuksista.


  Reija tulee sisään ja istuutuu saman tien naisten pöytään kolmanneksi. Hän avaa kainalossaan pitämänsä iltapäivälehden ja levittää sen pöydälle. Aukeamalla on kuva Veijosta ja molemmista naisista.


  – Kuljettehan te Veijon kanssa, Reija toteaa. – Ja vielä molemmat yhtä aikaa.


  – Ei me olla siinä, Taina sanoo ja katsoo Mirjaa. – Oikeasti kysymys on aika monimutkaisesta asiasta. Kerrotaanko Reijalle, Mirja? Mitä sanot? Se on sentään ollut mukana joka käänteessä.


  Mirja lupaa miettiä. Hän sanoo, että Reija voisi sillä aikaa hakea kahvia ja pullaa. Hänen on tehtävä iso päätös, eikä se käy häneltä niin helposti kuin Tainalta, joka on sosiaalisempi ja paljon rohkeampi kuin hän. Reija menee, ja kun hän palaa, Mirja nyökkää.


  – Me kerromme. Taina lupasi aloittaa.


  – Me rakastimme molemmat Veijoa. Kyllä sinä tiedät millaista se on, etkös? No, me rakastimme ja halusimme kumpikin pitää hänet omanamme. Mietimme, miten se onnistuisi. Usko pois, meillä oli monta eri suunnitelmaa, mutta mikään niistä ei toiminut.


  – Sitten me keksimme vielä yhden, Mirja keskeyttää. – Se oli minusta hyvä idea.


  – Niin minäkin ajattelin, Taina jatkaa. – Me tilasimme Veijosta kopion.


  – Kopion? Reija kysyy. – Minkä ihmeen kopion?


  –Ihan tavallisen kopion. Taina soitti kopiolaitokseen ja tilasi yhden. Se oli kyllä aika kallis, mutta meistä se oli sen arvoinen. Se valmistui kolmessa päivässä.


  – Ja se oli kuin ilmetty Veijo. Sama hymy ja samat kädet. Ihan sama mies.


  – Paitsi se yksi juttu, Mirja sanoo pienellä äänellä.


  Naiset hiljenevät. Kumpikaan ei sano mitään. Reija naputtaa pöytää ja hörppää kahvistaan. Kahvilan asiakkaat ojentelevat korviaan.


  – Se oli hyvä vaan tiskaamaan ja tekemään kotitöitä, Mirja kuiskaa. – Sängyssä siitä ei ollut mihinkään. Se ei ymmärtänyt yksinkertaisintakaan ohjetta, vihjauksista puhumattakaan.


  – Eikä se osannut edes keskustella, Taina täydentää. – Aivan sivistymätön tyyppi. Oikein ärsytti.


  – Niin me sitten päätettiin tilata uusi kopio. Tällä kertaa me painotettiin niitä sänkyjuttuja. Oikea Veijo oli jo aika uuvuksissa, kun sen piti toteuttaa meidän molempien kaikki intiimifantasiat.


  Reija hymähtää ja haukkaa pullastaan.


  – Uusi kopio oli upea. Se oli optimoitu seksileikkeihin ja ihan väsymätön. Tiskeistä se ei välittänyt tuon taivaallista, mutta eka kopio hoiti ne.


  – Mutta tämä uusikaan ei osannut keskustella, Taina jatkaa. –Pitää elämässä olla muutakin kuin seksiä. Ei sitä yhtenään jaksa.


  – Niin me sitten tilattiin uusi kopio, sellainen, joka osaa keskustella. Se olikin siinä tosi hyvä, varsinainen kulttuuripersoona. Se tunsi maailman kirjallisuuden kaikki klassikot ja pystyi suvereenisti vaihtamaan ajatuksia kenen tahansa runoilijan tuotannosta.


  – Aika huimaa, Reija myöntää. – Mitä sitten tapahtui?


  – Meitä oli jo aika monta, joten tiskiä riitti ja pyykkiäkin piti pestä. Ja siivota. Ja kokata. Me tilattiin pari uutta kopiota hoitelemaan niitä hommia.


  – Minä tykkäsin toiseksi eniten niistä, jotka vaan olivat siinä meidän vieressä ja paijasivat, Mirja tunnustaa ja punastuu.


  – Mutta niitä oli silloin jo liikaa, Taina huokaa. – Jokaiselle ei piisannut hommia ja ne tylsistyivät.


  – Arvaa, mitä ne tekivät! Mirja huutaa Reijalle. – Ne tilasivat kopioita meistä! Meistä! Tainasta ja minusta.


  Reija purskahtaa nauruun. Hän pitelee vatsaansa ja työntää kahvikuppiaan kauemmas, ettei kaataisi sitä. Kahvilan asiakkaat katselevat toisiaan. Suupielet värähtelevät.


  – Ja nyt ne kopiot kokkaavat toisilleen, rakastelevat ja keskustelevat keskenään runoudesta, niinkö? Hän kysyy ja kuivaa silmiään lautasliinalla.


  – Niin, Taina myöntää. – Ja tilaavat lisää kopioita.


  – Ne siinä lehtikuvassa ovat kopioita, Mirja kertoo. – Me olimme täällä kahvilassa silloin, kun kuva otettiin. Juomassa lattea. Usko pois.


  – Mutta tiedätkö mikä on kaikkein pelottavinta? Taina arvuuttaa Reijaa. – Ne kopiot. Ne vaan lisääntyvät ja lisääntyvät ja täyttävät maan. Kohta jokainen vastaantuleva mies on Veijo, ja jokainen nainen Mirja tai minä. Meidän yksilöllisyys on mennyttä.


  Reija tuhahtaa. Taas nuo kaksi yrittävät uunottaa häntä. Hän hymyilee tietävästi, kerää tavaransa ja nousee poistuakseen. Juuri kun hän ehtii ovelle, Veijo sattuu paikalle, avaa hänelle oven ja tervehtii kahvilassa istuvaa Mirjaa ja Tainaa.


  
    
  


  Mirjan ja Tainan kantakahvilassa vallitsee odottava tunnelma. Naiset ovat paikalla ja juovat iänikuista latteaan. Yhteisestä suklaamarengista nipistetään suupaloja. Kahvilanpitäjä vilkaisee kelloaan. Eikö Reija tulisikaan? Kahvila on tupaten täynnä lukuun ottamatta Mirjan ja Tainan pöytää, jossa on yksi vapaa paikka. Jokaisilla kasvoilla väreilee odotus. Hiljainen puheensorina luo läsnäolon tuntua.


  Ovi käy, ja kahvilayleisö huokaa. Reija tulee sisään ja menee suoraan kohti vapaata paikkaa. Hän laskee kassinsa tuolin viereen, riisuu takkinsa ja asettaa sen tuolin selkänojalle. Kun hän istuutuu ja nostaa kätensä tilatakseen, tarjoilija laskee jo mahtikupillista pannukahvia ja muhkeaa pullapitkon siivua hänen eteensä. Reija virnistää tarjoilijalle.


  – Tänään otan laten ja suklaamarenkia, hän sanoo. – Ja tuo samalla tiikerikaakkua.


  Tarjoilija lähtee hakemaan tilausta, mutta unohtaa jo tuomansa annoksen pöytään. Reija hörppää kahvin ja haukkaa palan pitkonviipaleesta. Taina ja Mirja tuijottavat.


  – Vaikutat oudolta, Taina toteaa. – Mitä on tapahtunut?


  – Oletko sairas tai jotain? Mirja tiedustelee. – Missä on iltapäivälehtesi?


  Reija taputtaa kassinsa kylkeä, sanoo että kaikki tarvittava on mukana ja hörppää tarjoilijan tuomasta lasista pitkän kulauksen. Hänen kulmansa kuristuvat. Marenkikaan ei saa häntä hymyilemään, vaan hän toteaa sen erikoisen makuiseksi ja helposti murenevaksi.


  – Miten te viitsitte syödä tällaisia kerrasta toiseen? Ja juoda lattea?


  – Olihan meillä kerran teetä, mutta se ei sopinut meidän imagoon, Taina tuhahtaa. – Kyllä sinä sen huomasit itsekin. Latte sen sijaan! Se on kahvijuomien kuningatar. Vai mitä Mirja?


  Mirja nyökkää ja maistaa salaa Reijan pullasta. Reija huomaa ja työntää pullalautasen kokonaan Mirjalle. Taina saa tiikerikaakun.


  – En jaksa enää teidän kanssa, Reija tokaisee.


  Naiset säikähtävät. Kahvilayleisö huokaa. Joku nyyhkäisee taustalla. Tiskin takaa nousee vahvan kahvin aromi. Kadulla kävelee hevonen, joka vetää puisia rattaita. Rattailla istuu nuori tyttö valkeassa puvussa.


  – Jaksa nyt vaan, Mirja ja Taina sanovat yhteen ääneen. – Meillä on ollut niin mukavaa.


  Taustalta kuuluu hyväksyviä ääniä.


  – En jaksa. Enkä halua. Olen saanut teistä tarpeekseni. Sitä paitsi vihko on täynnä. Siinä on tilaa enää muutamalle riville.


  Reija näyttää täyteen kirjoitettua vihkoa kahvilan asiakkaille. Nämä nyökyttelevät. Joku tirauttaa kyyneleen. Tarjoilija tulee ja ryhtyy keräämään vielä puolitäysiä astioita pois Tainan ja Mirjan edestä.


  – Anna meidän pitää ne, Mirja parkaisee.


  – Ja runokirjat. Edes yksi, Taina pyytää.


  Reija nyökkää tarjoilijalle, joka jättää työn kesken ja poistuu. Taina ja Mirja nousevat seisomaan, pitävät toisiaan kädestä ja katsovat vakavina Reijaa.


  – Tarinamme elää ikuisesti, Taina sanoo. – Ja me siinä tarinassa.


  – Ja Veijo, Mirja muistaa. – Veijokin on mukana. Eikö olekin Reija? Jätithän Veijon tarinaan?


  – Jokaiseen niistä, Reija hymyilee. – Pitäkää hyvänänne.


  Sitten hän piirtää viimeisen pisteen lauseen loppuun ja täydentää sen pieneksi sydämeksi, sulkee täyteen kirjoittamansa vihkon, laskee sen pöydälle suklaamarenkileivonnaisen viereen ja hörppää lattelasinsa tyhjäksi.


  Täydellinen sekoitus


  Monique N.


  Loman ensimmäisenä päivänä seisomme sillalla puiden alla. Piilipuun lehdet lepäävät pitkinä ja kesäisen vihreinä kuin silmäripset järven yllä. Kätesi lepäävät kaiteella, ranteet päällekkäin. Pitkät, kapeat sormet hieman toistensa lomassa. Monta kuukautta olen kerännyt rohkeutta, ja nyt olen paljastanut tunteeni niin suoraan kuin meidän välillämme on mahdollista. En katso kasvojasi, katson käsiäsi, sen verran uskallan. Niin kauniit kädet miehen käsiksi, olen aina ihaillut niitä, tarkkaillut niiden liikkeitä kun puhut. Sinun seurassasi olen mieluummin aina kuunnellut kuin puhunut itse.


  Kysymys jää ilmaan, väreilemään väliimme. Alat puhua, kävelyretkien merkityksestä, vuodenajasta, en ole varma. Et vastaa suoraan, vaikka olet ymmärtänyt, aivan varmasti tiedät mitä toivon. Kuulen vain pyynnön sinun tasaisen äänesi takana. Haluat, että kaikki olisi kuin ennen, että nämä kesäpäivät pysyisivät samanlaisina ikuisesti.


  Haluan parahtaa, mutta ääntäkään ei kuulu kurkustani. Mitään en voi sinulta kieltää, mutta tätä älä minulta pyydä, älä tätä yhtä asiaa minulta pyydä, sillä sitä en voi sinulle antaa. Mitä tahansa muuta, mutta ei sitä, että voisimme olla vain ystäviä.


  Olemme tavanneet huvilalla joka vuosi, lapsesta saakka. Joka vuosi olen kaivannut sinua hieman enemmän. Vanhempaa ja viisaampaa toveriani, tukipilariani. Ulkoilmaihmisiä, nuo Marika ja Jokke, sukulaiset naureskelevat. Enkä minä sano mitään, kuollakseni haluaisin, että heidän silmänvinkkauksensa ja arvailunsa osuisivat erehdyksessä oikeaan. Marika ja Jokke, aina retkellä jossain. Ainakin sen verran on totta. Olet vienyt minut veneellä järven selälle, olen polkenut perässäsi pyöräretkellä ja kiipeillyt kalliolla. Se on hyvä se, tädit hymähtelevät kahvikutsuilla, kesäpihalla seisoskellessaan ryystämässä posliinikupeista, kukkahatut hohtaen. Kesällä pitää nuorten olla ulkona.


  Ja sinähän rakastat luontoa, vuodenaikojen vaihtumista. Olet opettanut minut tunnistamaan monta kukkaa ja perhosta. Kaiken olen painanut mieleeni, mikään ei voita ilahtunutta ilmettä kasvoillasi, kun pystyn nimeämään jonkin sammalen tai sienen. Onhan meillä jotain yhteistä, vaikka se ei riitäkään. Se on ohi. Kesä minun osaltani voisi yhtä hyvin olla päättynyt.


  Seuraan sinua kun käännyt takaisin pihaan. Pöydät on katettu puiden alle, ja pienet serkkulapset pelaavat krokettia nurmikolla sadettimien alla. Miehet valkoisissa paidankauluksissa, naiset kesämekoissa ja sandaaleissa, ohuet villatakit käsivarsillaan. Yhtä hyvin voisimme elää viisikymmentäluvulla, ja se on kai tämän lomapäivän tarkoituskin. Suvun huvilalla aika on pysähtynyt. Diana ja Keijo istuvat parikeinussa. Tunnen siskon katseen, kun kävelemme portista, vaikka en katsokaan siihen suuntaan. Keijo lippalakki syvälle päähän painettuna ja kädet puuskassa, kuten aina, Diana teeskennellen, ettei lakki häiritse häntä. Kävelen lähempänä vieressäsi, jotta näyttäisi, että mitään ei ole tapahtunut.


  Sisällä pakenen vinttiin huoneeseeni, joka odottaa minua samanlaisena kuin aina ennenkin. Ikkunan pölyiset lasiruudut, rapistuneet karmit. Kupruileva vesivärimaalaus, isoäidin koulussa maalaama, kiinnitetty nastoilla pinkopahviin. Komerossa yhä isomummon tavaroita. Lapsena kokeilimme siskon kanssa haalistuneita kureliivejä ja rispaantuneita sukkanauhoja, vedimme vanhanaikaiset uimapuvut päällemme ja hihitimme. Nyt Diana on siirtynyt Keijon kanssa saunakamariin. Avaan komeron oven ja levitän isomummon vaatteet lattialle ja vuoteelle, ripustan tanssiaismekon eteeni. Peilistä katsoo kapeauumainen neito, jota kukaan ei halua.


  Ja minä ajattelen: ei ole mitään muuta kuin tämä ikkunasta tunkeutuva auringon säde, haalistunut kesämekko, minun tyhjät käteni roikkumassa kylkiä pitkin. Minun elämäni ei pääty, vaan jatkuu, ilman sitä, joka on tähän saakka ollut sen keskipiste. Suurin valhe, jonka ihmiselle voi kertoa: tulee toisia aurinkoja. Toivon, että Diana ei huomannut kasvojeni punoitusta.


  Kun sullon vaatteita takaisin kaappiin, käteni tapaa ylähyllyltä vanhan kirjan, jota en ole aikaisemmin nähnyt. Yrttien käyttötapoja nuorille naisille. Kauneudenhoitoa, kansanparannusta vuosisadan alusta. Kirjan kannet ovat auringon haalistamat, selkämyksessä mustia hometäpliä. Osa sivuista on vielä leikkaamatta auki. Kirjan takasivulle on lyijykynällä joku kirjoittanut vanhan reseptin. Otsikosta saa juuri ja juuri selvän. Luen reseptin siltä seisomalta. Olisiko tässä vastaus? Kerrankin sattuma on minun puolellani.


  Kesäpäivänseisauksen yöllisessä valossa, vintin yksinäisyydessä luen kirjan kannesta kanteen, leikkaan sivut auki pankkikortin reunalla. Täydellinen sekoitus, annosteltava varovasti. Juhannusyönä tarjottuna pieni annos riittää nostamaan lemmen miehenpuolikkaassa. Suljen kirjan. Mitä vaihtoehtoja minulla on? Sitä toista, tulevaisuutta ilman sinua, en suostu näkemään. Kokeilisin mitä tahansa.


  Keskikesä on lemmentaikojen aikaa. Kaksikymmentäseitsemän kasvia kerään seitsemän tien haarasta, seitsemän verokunnan alueelta. Kaadan kiuluun ukkoskuuron maahan sataman veden ja liotan siinä lehdet, jotta juomaan tulisi ukkosen voima, metallin voima. Lisään mukaan kourallisen sormustinkukkaa. Niin kovasti haluan uskoa, että teen kaiken pilkulleen ohjeiden mukaan ja vuodatan juomaan koko voimattoman rukoukseni.


  Tarjoan juoman kuumana, teepannussa haudutettuna. Sekaan laitan hunajaa peittämään petoksen maun. Sanon, että juoma auttaa sinua nukahtamaan, valoisina kesäöinä on niin vaikea nukkua, kun kamarissa loppuu happi ja hyttyset kiusaavat. Poskia polttaa, riisiposliinikupin kylki on kuuma sormieni välissä. Ojennan kupin sinulle, yritän pitää käteni vakaana. Auringon valo lankeaa matalalta meren yltä, heijastuu veden pinnasta ja tekee kuvioita seinähirsille. Otat kupin kädestäni ja kiität.


  Maistelet juomaa mietteliäänä laskevan auringon valossa. Sanot, että se lämmittää. Kehut valmistamani juoman makua minulle, onhan sekin jotain. Istut siinä kuppi käsissäsi, hymyilet minulle uudella tavalla ja kupista leviävä tuoksu huuhtoo pois pettymykseni jäljet. Kumarrut suutelemaan minua. Tuskin yksikään suudelma on maistunut voitolta niin kuin tämä.


  Se on huumaava, se tunne. Aurinkoisena päivänä uimarannalla tapaamme sukulaisia ja ystäviä. Hillittyä nostalgiaa, lapsuuden toveruutta. Limonadia. Vain se on nyt toisin, että seisomme muista hieman erillämme, käsi kädessä. Imeskelen mehujäätä. Aikuiset katsovat meitä hyväksyvästi. He leikkivät mukana, on rantahiekka ja kasino, puiden väliin ripustetut värivalot. Kaupunki ja monimutkainen arki ovat kaukana, vanhat kaunat ja juorut kytevät pinnan alla, mutta ne ovat nyt unohtuneet. Tädit ja sedätkin voivat vilkaista peräämme ja naurahtaa, murjaista suupielestä kiusoittelevan sanan, josta en enää edes punastu.


  Istumme kavereittesi kanssa niityllä, sinä ja ylioppilaskaverisi, ja minä. Me istumme samalla huovalla, käsi kädessä. Minulla on raidallinen puuvillamekko, eivätkä nurmikon tekemät tahrat haittaa. He haastavat sinut juoksukilpailuun, miehet, ja pyytävät minut mukaan seppeleen tekoon, naiset. En ole näiden ihmisten silmissä säälittävä enää. Vasta nyt uskallan puhua heille, kun ennen pelkäsin heidän näkevän lävitseni, kolhon teinitytön haaveen kuulua joukkoon.


  Illalla on heinäladossa tanssit. Olen valmistautunut iltaan huolellisesti, punannut huulet piianpeilin ääressä ja laittanut tukan. Mekon ja vaaleat korkokengät olen hankkinut ennen lähtöä Helsingistä. Perunajauhoa levitetään lattialle, mehukojua pystytetään. Isännät poikkeavat silloin tällöin halkopinon takana. Orkesteri soittaa tangoa. Juon mehua pillillä ja hymyilen, kaikki on täydellistä. Pidän sinua kädestä koko ajan, päästän irti vain siksi aikaa, kun tanssit Dianan kanssa yhden kappaleen. Sanon itselleni, että se on vain kohteliaisuudesta, säälin vanhempaa siskoa, koska hänen poikaystävänsä ei tanssi. Viimeinen valssi on meidän, suuntaamme tanssilattialle ja se on kaikki juuri niin kuin olen kuvitellut. Minä olen, ainakin minun pitäisi olla, onnellisempi kuin koskaan.


  Silmissäsi on hetken kysyvä katse, hämmentynyt, kuin et tietäisi kuka tai missä olet. Rauhoittelen sinua parhaani mukaan, ja jälleen sinä hymyilet, pudistat hieman päätäsi: hullutusta. Katsot silmiin, ja olen varma taas. Tarjoat käsipuolesi ja saatat minut kotiin kuin vanhan maailman kavaljeeri. Toivotat minulle hyvää yötä, suutelet poskelle. Sitten hyvästelet. Minä kokoan helmani ja huonon omantuntoni, ja kiipeän takaisin ullakolle. Suudelman jälki on kevyt, se kestää poskellani muutaman sydämenlyönnin ajan. Kun se haihtuu, epäilys palaa jälleen.


  Seuraavana päivänä käymme Dianan ja Keijon kanssa kylällä, kaikki neljä. Ostamme mansikoita ja jäätelöä, juomme kahvit pahvimukeista iloisen punaiseksi maalatulla lippakioskilla. Juttelet Dianan kanssa. Keijo on niin väsynyt eilisistä tansseista, ettei hänestä ole seuranpitäjäksi. Hymyilet, katsot vähän liian pitkään. Kävelemme takaisin vähän Dianan ja Keijon edellä. Sinä kannat ostoksia ja olet vaiteliaampi nyt. Enkö minä nähnyt, kun tanssilattialla kumarruit aivan lähelle Dianaa ja hän kuiskutti sinulle jotakin, mitä en kuullut?


  Yöllä makaan paikoillani ja katselen, miten piilipuun lehtien pitkät, tummat varjot huojuvat katossa. Voittoni murenee silmissä. Olen tehnyt jotain väärin. Juoma ei toiminut, se oli pelkkää kuvitelmaa. Tai sitten sitä oli liian vähän, tai ensimmäisen annoksen vaikutus on lakannut. En mahda mitään. Minun on oltava varma. Huomenna vanhempi väki lähtee kaupunkiin, ja me nuoret jäämme keskenämme viikonlopuksi. Päätän, että tämä viikonloppu tuo lopullisen varmuuden.


  Perjantai-iltana tarjoilen sinulle suuremman annoksen samaa sekoitusta. Talo on hiljainen, vain saunalta kuuluu välillä huudahduksia, kun kylän pojat juovat ja lyövät korttia. Keijon ääni kuuluu ylimpänä, mutta en välitä hänestä nyt. Takkatuli on haipunut hiillokselle, punainen hehku poskilla ja kupissa. Alkukesän lämmin jakso on ohi, tuulee ja on kylmä taas. Katsot hehkuvia hiiliä, kun kohotat kupin huulillesi, hyvin hitaasti.


  Kalpenet ja annat kohta rajusti ylen. Kavahdan pystyyn, tuon vadin ja siivoan jäljet, vaikka estelet. Vien sinut lepäämään vanhalle puusohvalle. Silitän kosteita suortuvia otsaltasi taaksepäin, yritän pysyä rauhallisena, sinun vuoksesi. Onnistun siinä huonosti. Mikä ihme sinun on, kysyt. En pysty puhumaan, puristan kättäsi ja vaikenen. Eihän tässä mitään hätää ole, sanot. Käännyn pois ja nyyhkäisen. Uusi pahoinvointikohtaus saavuttaa sinut ja vedät kätesi pois. Tällä kertaa en kestä, vaan pakenen. Huudat perääni, kuulostat hämmentyneeltä, vihaiseltakin. Lyön lasikuistin oven perässäni kiinni ja juoksen puutarhan perimmäiseen nurkkaan.


  Nyt tiedän, ensimmäistä kertaa olen varma, rakkaudesta, ja kuolemasta myös. Matka rakkaudesta kuolemaan on silmänräpäys: väärä päätös, ylitse läikkynyt malja. Sen sijaan ihmisestä toiseen matka on ääretön.


  Istun ruusupensaan alla. Puutarha on hämärä, nurmikko kostea. Palelen kesämekossani. Kiedon käsivarret ympärilleni, mutta en voi estää leukaa vapisemasta. En voi liikkua. Kesäyön vaalea valo läikkyy järven pinnassa punertavana kuin sormustinkukan kellot. Äänet saunalta tulevat lähemmäksi, kohta minut löydetään. Uskallanko tunnustaa, tunnistavatko ne oireet sairaalassa? Lippalakki vilahtaa omenapuiden alla ja näen Keijon hämmästyneet kasvot, kun hän huomaa minut maassa kyykkimässä.


  Nousen hitaasti. Ranta häämöttää houkuttelevana, kylmät ja syvät vedet, unohdus. Mutta matka on liian pitkä, ja Keijo tarttuu minuun ja taluttaa takaisin kohti huvilaa, jossa odottavat hätääntyneet toverit ja tungettelevat kysymykset. Kuulen äänesi kantautuvan puutarhaan.


  Koko maailmassa haluan vain yhtä asiaa, juosta takaisin sinun luoksesi ja pyytää, että neuvoisit minua vielä kerran.


  Mitä ihmettä minä teen nyt?


  [image: Stream_of_the_Self_by_Kuume]


  Ja minä ajattelen: ei ole mitään muuta kuin tämä ikkunasta tunkeutuva auringon säde, haalistunut kesämekko, minun tyhjät käteni roikkumassa kylkiä pitkin.


  Uhri


  Lady Sloth


  
    Synnyin metsän haapasesta,
  


  
    terävästä neulasesta
  


  
    vuoltiin kapeet kupeet
  


  
    rinnat pystyt.
  


  
    Oksistosta, koivikosta
  


  
    varsi sorja, norja.
  


  
    Hiukset hongasta,
  


  
    huulet puolukasta.
  


  
    Silmissä vesien väkeä,
  


  
    sielu käärmeeltä lainattu.
  


  
    
  


  Mies makasi kaatuneen puunrungon päällä alasti. Hän paleli, vaikka kevättuuli toikin mukanaan lupauksen lämmöstä. Vaaleat ihokarvat sojottivat pystyssä, leukaa kovensi sänki. Harmaat silmät katselivat puiden latvoja. Puunrunkoon kasvanut kostea sammal suojasi selkää ja teki miehen olosta ehkä aavistuksen verran siedettävämmän.


  Mies odotti. Hän oli jo yrittänyt kaikkensa ja tämä oli viimeinen keino. Ehkä rakastuminen myrrysmiehen tyttäreen oli ollut virhe. Ukko pisti koville. Tytärtä, Terheniä, ei kenelle hyvänsä annettaisi. Ottajia oli muitakin.


  Terhen. Mies vajosi syvemmälle ajatuksiinsa. Kylän naisista kaunein. Isoon kämmeneen sopivat rinnat, leveä lantio ja pieni suu. Auringon valossa vaaleissa hiuksissa näkyi häivähdys punaista. Teerenpilkut olivat merkki siitä, että Terhen oli perinyt isänsä lahjan. Osaa kilpakosijoista se oli pelottanut, ja mies ajatteli tyytyväisenä, ettei mahtava nainen sopinutkaan heikolle miehelle. Vahva nainen tarvitsee vielä vahvemman miehen luontoaan hallitsemaan.


  Routa oli keskinkertainen metsämies. Lukuisat kaninnahat, turkisoravat ja supiturkit eivät ankaraa myrrysmiestä vakuuttaneet. Routa olisi jo luovuttanut, ellei Terhen olisi sulojensa avulla rohkaissut häntä jatkamaan kosiskeluaan.


  Lopulta Routa ymmärsi, että hänen oli annettava kaikkensa. Uhrauduttava.


  Routa odotti.


  
    
  


  Aukio oli kyläläisille pyhä paikka. Sinne kokoonnuttiin niin yhteisiä kuin yksityisempiäkin rituaaleja varten. Puunrunko nojasi kiviseen alttariin, jonne oli tapana jättää uhrilahjoja: osa saaliista, ruokaa, olutta, joskus jopa kuparikolikoita. Metsän Tapion mahtiin oli suhtauduttava kunnioittavasti ja antimista tuli kiittää nöyrästi. Parhaat osat saaliista kuuluivat takaisin Tapiolaan, jotta anti pysyisi yhtä hyvänä.


  Routa oli mielestään hoitanut asiansa metsänväen kanssa asiallisesti. Hän ei vaatinut enempää kuin tarvitsi itsensä ja sokean emonsa elättämiseen. Nyt hän kuitenkin tarvitsi jotakin erityistä.


  Myrrysmiestä pelättiin ja kunnioitettiin enemmän kuin kylän puhemiestä. Puhemiehellä oli omaisuutta, mutta myrrysmiehellä mahtia. Ja kaunis tytär. Routa tiesi, että yksi kosijoista oli kadonnut. Hän oli uhoten lähtenyt metsälle, mutta ei koskaan palannut.


  Karhu tai ilves, oli mahtimies vihjannut. Sen enempää tahi vähempää hän ei tyttärestään halunnut. Vain taitava metsämies voisi saada saaliikseen karhun, eikä ilveksen nahankaan hankkiminen kävisi leikiten.


  Uhraus. Routa odotti.


  
    
  


  Routa havahtui pehmeään, kujeilevaan nauruun. Hän ei tiennyt itsekään, mitä oli oikein odottanut, mutta ei naurua. Suuttumus alkoi kihota Roudan mieleen. Uhraus oli vakava asia! Olihan hän tekemisissä voimakkaan väen kanssa.


  Vanha Keito ja hänen poikansa olivat neuvoneet Routaa. ”Mene uhrilehtoon”, Keito oli aloittanut. ”Riisu yltäsi kaikki vaatteet ja aseet, asetu alttarille makaamaan ja odota.” Roudan kysyessä mitä hänen piti odottaa, oli Keito vain virnistellyt – ja kieltänyt ajattelemasta Terheniä. ”Muista, että sinun on annettava jotakin, jotta väki antaisi sinulle jotakin”, Keito muistutti. Routa tuhahti ajatellessaan sitä nytkin. Kyllähän hän sen tiesi. Lapsesta saakkahan siihen opetettiin.


  Nauru alkoi uudestaan ja Routa nousi istumaan. Hän katsoi vihaisena ympärilleen etsien pyhän toimituksen häiritsijää.


  Kaatuneen puunrungon vieressä seisoi nainen. Sellaista naista Routa ei ollut nähnyt koskaan aiemmin. Paksu, karkean näköinen tukka muistutti väriltään männyn runkoa punaisella säväyksellään. Iho oli kullanhohtoinen kuin syksyiset koivunlehdet. Suu oli puolukanpunainen ja silmät metsälammen siniset. Routa tuijotti naista ja unohti kiukkunsa. Hän unohti myös hävetä omaa alastomuuttaan, vaikka jossain toisessa tilanteessa hän olisi jo kiiruusti luikkinut suojaan. Kyllä Roudalla himoja oli, mutta mikään rietastelija hän ei ollut.


  Naisen lähestyessä Routa huomasi tummien perhosten lepattelevan tämän ympärillä. Nyt hän aisti myös naisen vahvan pihkaisen tuoksun. Hitaasti ymmärrys alkoi saavuttaa Routaa. Hänen rukouksiinsa oltiin vastaamassa.


  Yllättävän karheat kädet laskeutuivat Roudan olkapäille. Nainen mittaili häntä katseellaan ja Routa tunsi sopivaksi nousta seisomaan. Hänen miehuutensa oli tehnyt samoin. Naisen kädet raapivat risujen lailla Roudan vartaloa. Mies huomasi värähtelevänsä mielihyvästä. Tyytyisikö nainen keskinkertaisuuteen, mietti hän. Routa ei ollut pitkä, muttei lyhytkään. Hän oli leveä ja roteva, ja juuri siksi niin kömpelö metsämies. Olisiko hän olennon arvoinen?


  Kujeileva, matala nauru kuului taas. Routa ei välittänyt. Hän tuijotti naista nyt suorastaan palvoen. Herkulliset rinnat olivat osittain oksamaisten narujen peitossa. Lantiolla kiersi puunlehdistä punottu leveä vyö jättäen naisen suloisimman paikan riettaasti näkyville. Routa ei rohjennut koskettaa.


  Tarkastus oli päättynyt. Nainen vetäytyi kauemmaksi saaden Roudan hätääntymään.


  ”Mitä olet vailla, metsämies?”


  Naisen suu ei liikkunut. Kysymys humisi Roudan korvissa kuin hento tuuli, kuiskaus.


  ”Sa-sa-saalista”, Routa sanoi ääneen takellellen.


  ”Suurta saalista?”


  ”Suurta”, Routa sanoi ja punastui.


  ”Morsianta varten?”


  Routa nyökkäsi. Metsänväki tiesi ihmisolentojen kurjimmatkin ajatukset.


  ”Himoitsetko häntä?”


  Kuiskaus hiveli miehen sänkistä poskea. Routa nyökkäsi.


  ”Enemmän kuin minua?”


  Henkäykseen tuli aavistus viileyttä. Routa pudisti päätään. Terheniä hän rakasti, mutta tätä metsäolentoa hän himoitsi enemmän kuin mitään oli koskaan himoinnut. Halu sykki hänen varressaan ja sydämenlyönnit kumahtelivat kiihkeässä rytmissä.


  Naisen nauru kujersi ja kutitti Roudan niskaa. Olento nosti kätensä jälleen Roudan olkapäille ja mies vajosi polvilleen kosteaan maahan. Mies ymmärsi mitä häneltä vaadittiin ja hänen kupeissaan sykki riemu siitä, kuinka helppo ja miellyttävä tämä rituaali olisikaan. Hänet työnnettiin selälleen kosteaan sammalikkoon.


  Olento kahahteli liikkuessaan rytmikkäästi Roudan päällä. Miehen olkapäihin ja rintalihaksiin syntyi kevyitä naarmuja. Tummat perhoset räpyttelivät kiivaasti siipiään heidän ympärillään. Routa huohotti. Hän ei ollut osannut kuvitella mitään tällaista olevan olemassakaan. Hän tunsi koskevansa olennon jokaista pehmyttä sopukkaa ja pääsevänsä tämän sisimpään läpikotaisin. Perhosten määrä lisääntyi, Roudan sydän takoi, takoi ja takoi. Kahahtelu hänen päällään kiihtyi ja matala nauru pulppusi Roudan ympärillä. Mies karjaisi silkasta nautinnosta.


  
    
  


  Oli aamu-utuisen hämärää, kun Routa havahtui pehmeään askellukseen. Metsäolennosta ei näkynyt jälkeäkään ja verinaarmuilla oleva mies makasi alastomana alttarin vieressä. Selän alla painoi Roudan jousi. Nuoliviini oli kaatunut kumoon sen viereen.


  Askellus lähestyi ja Routa kavahti seisomaan. Aukion laidalla seisoi ilves. Komea eläin. Kömpelösti Routa tarttui aseeseensa. Metelistä huolimatta ilves pysyi paikallaan. Routa mumisi lyhyen kiitoksen metsäolennolle ja ampui. Sähäkkä suhahdus päättyi massahtavaan ääneen nuolen osuessa maaliinsa. Arvokkaasti ilves lysähti maahan.


  
    
  


  Vasta vuosia myöhemmin Routa ymmärsi minkä hinnan metsäolento oli häneltä vaatinut. Joka kerta Terhenin kanssa rakastellessaan Roudan mieleen nousi metsäolennon kuva. Ajatus Terhenistä lipui pois ja vähitellen Routa alkoi pitää vaimoaan vastenmielisenä. Vaimolla ei ollut pehmeää naurua, vaan korvia vihlova käkätys. Hänen hiuksissaan ei ollut männynrungon houkuttelevaa punertavuutta, vaan haalistuneen oranssi sävy. Ja vaimon sisimmät sulot... Routa ei halunnut edes ajatella.


  Roudalle ja Terhenille ei lopulta lapsia siunaantunut, sillä vain unissaan Routa sai miehuutensa kukoistamaan uhrautuessaan yhä uudelleen ja uudelleen.


  Luhistuneet legendat


  Rosette de Lyon


  Tämä oli se. Raja. Käännekohta. Tämän hetken jälkeen minusta ei enää koskaan tulisi naista, joka katsoo romanttisia komedioita, itkeskelee tunteikkaasti ja niiskausten välissä tunkee konvehdin suuhunsa.


  Elämä ei totta vieköön ole suklaata.


  Katsoin jalkojeni juureen, ja siinä se yhä rötkötti. Osin olohuoneessa, osin eteisessä makasi pitkin pituuttaan lähes kaksimetrinen otus, joka muistutti rantautunutta, pinnastaan kuivunutta hyljettä. Eikä pelkästään muistuttanut. Se todella oli hylje. Suljin silmäni, avasin ne, ja näin sen yhä. Hylje. Vielä muutamaa hetkeä aiemmin olento oli ollut avomieheni. Sittemmin hän oli viimeisimmän raivokohtauksensa jälkeen ravannut huoneesta toiseen harmaa fleecekylpytakki lepattaen ja lopulta heittäytynyt lattialle. Hän oli retkottanut siinä aikansa tietäjämäinen huppu päässä, naama vasten parkettia ja ulissut, kunnes fleece oli kuroutunut harmaaksi nahkapeitteeksi sillä aikaa kun katsoin muualle. Nyt hylje peitti lattian hämmästyttävän, suorastaan absurdin laajalta alueelta. Otus piti yhä ihmismäisen tyrskivää, ulvovaa ääntä. Se ei herättänyt myötätuntoa, vaan kauhua.


  Olin niin väsynyt, etten tiennyt, miten olisin reagoinut uusimpaan käänteeseen. Pääni kumisi tyhjää. Pystyin vain toteamaan: ”hylje”, ja siinä kaikki.


  Tämä näky sai kuitenkin aikaan sen, että lakkasin viimeinkin uskomasta joulupukkiin, herra Darcyyn ja satuprinsseihin. Tuokin tuossa –lattialla makasi hylkeenä herra muusikko, joka kesti melko huonosti tiedon siitä, että oli jäänyt kiinni pettämisestä. Minuutit kuluivat, mutta näky pysyi. Otus muistutti karmivasti kehdosta pudonnutta jättimäistä vauvaa, joka odotti lohdutusta ja rintaa. Lötkö oli myös ikään kuin koristeltu kukkamullalla ja sirpaleilla, koska miesolomuodossaan hän oli ehtinyt kiukuissaan rikkoa kaksi kukkaruukkua ennen heittäytymistään nykyisille sijoilleen.


  Äkkiä tajusin kirkkaasti, että sadut ja romanttiset kertomukset – siis sadut – on keksitty pelkästään pidättelemään naisia syöksymästä jyrkänteiden reunoilta rotkoihin. Niin pitkään kuin mahdollista meidän on määrä kuvitella, että on olemassa JOTAIN UPEAA. Että on olemassa Miehiä isolla alkukirjaimella. Että on muuta kuin lusmuilevat olmit, joille tuottaa ylivoimaisia vaikeuksia puhua totta. Ja jotka totuuden hetkellä pakenevat hylkeyteen.


  Prinssi. Hah. Hahhah. Siinä vasta vuosisatojen vitsi. Me etsimme. Me etsimme. Me emme löydä. Kukaan ei ratsasta viiri tanassa apuun tai koeta yhdistää jalkaa ja korkokenkää. Ei kukaan. Ei koskaan.


  Sydämeni hakkasi epätahtiin. Käteni hikosivat, ja ajatteluni matkasi kohti oikosulkua. Tämä oli ollut pitkä, pitkä päivä, eikä vieläkään ollut ilta.


  Hylje tyrski limaa lattialle. Kävelin keittiöön. Kuulin metelin yhä. Haistoin suolaisen, merellisen ja kukkamultaisen hajun, jota olio levitti ympärilleen. Painoin kädet korvilleni, mutta ulina oli yhtä lävistävää kuin palohälyttimen vonkuna. En voinut mennä poimimaan häntä –sitä! – lattialta, en kerta kaikkiaan voinut, mutta ei tuntunut oikealta häipyä uloskaan, joten harppasin hänen eteiseen ylettyvien osiensa yli ja pakenin makuuhuoneeseen. Läväytin vaatekaapin oven selälleen, ahtauduin kenkälaatikoiden ja takkien sekaan ja vedin oven kiinni. Se oli koko päivänä ensimmäinen asia, joka tuntui hyvältä. Takit pai